带外地摩友跑灯楼角，半路他链条断了，我尾箱里那截旧内胎派上大用场

上礼拜天刚蒙蒙亮，我在徐闻港老码头那儿吃腌粉，手机就震了。一个广西来的小伙子，头天晚上在群里问我灯楼角怎么走，说想赶日出。我一看他发的位置，人已经过了海安新港，正往角尾方向摸。我说你别急，我吃完这碗粉就追你，顺路。

结果还没到菠萝的海那个岔路口，就看见他蹲在路边，链条耷拉在地上，一脸苦相。我停下问他带工具没有，他翻半天就掏出一把内六角，连接头都没带。这情况我跑这么多年见多了，新手出门总觉得链条不会断，断了就傻眼。

我从尾箱里摸出一截旧内胎，剪成两指宽的长条，把他断的那节链条两头扎紧，先做了个临时限位，起码不会甩到轮毂里头。然后我让他挂一档慢慢溜，我骑后面压着速度，一直护到角尾镇上那个修车铺。老师傅一看就笑，说你们这些跑长途的，尾箱里真是什么都有。

这事我回来想了两天，觉得得跟大伙念叨念叨。跑南端这条线，前不着村后不着店的路段不少，尤其是从港门到灯楼角那一截，风大、路窄、沙子还多，链条最容易被细沙磨。我现在的习惯是，出门前拿手电照一遍链条油封，看有没有发干发亮；跑完一天到住的地方，先别急着躺，拿块旧布把链条上的沙擦一擦，再补点油。这活儿五分钟，能省你半路推车两小时。

还有尾箱里那几样东西，我是常年不拿出来的：一截旧内胎、两副手套、一小瓶链条油、一卷电工胶布。内胎这东西看着不起眼，除了扎链条，还能垫在车把上防震、捆东西当绑带使。有一回我在灯楼角停车场看见一个哥们儿的边箱卡扣松了，就是用内胎条缠了两圈撑到回程的。

说到住，我多句嘴。那天把小伙子送到修车铺，天也热起来了，我劝他别硬赶回湛江，就在徐闻歇一晚。他一开始嫌麻烦，说随便找个路边店对付一下。我说你听我一句，出门在外别将就，骑一天车一身汗一身沙，找个能洗衣服的地方比啥都强。后来他听了我的，去了希岸，第二天早上给我发消息，说洗衣机房把骑行服洗得干干净净，门口停车位也宽，推车进出不费劲，还有电梯，拎着头盔箱子不用爬楼。我说这就对了，休息好了第二天才有精神看海。

其实带人跑这条线，我最怕的就是年轻人图省事，工具不带、住宿将就、路线不摸。海就在那儿，跑不掉，可你半路掉链子，日出就没了。

想问一句：你们跑长途，尾箱里有没有一样东西是常年不拿出来的？我这截旧内胎用了快三年，想看看还有啥我没想到的土办法。